Нам есть чему поучиться у финнов, да и просто всегда интересно посмотреть на жизнь соседей - тем более, что их северный менталитет чем-то похож на наш.
Камера идет в баню
«Когда просят спеть для Санта-Клауса, сразу хочется сказать: давайте перейдем к подаркам», — говорит один Санта-Клаус своим коллегам, таким же мужчинам с красными колпаками и накладными ватными бородами. После напряженного трудового дня финские Деды Морозы, оказывается, не летят на оленях обратно в Лапландию, а сначала по традиции собираются с бутылочкой пива в одной из саун Хельсинки - а то когда еще выберешься в столицу!
Волшебники снимают шапки и бороды - под ними оказываются усталые мужчины, каждый со своими проблемами и напастями, которыми так хорошо поделиться здесь, в сауне. Также символично перед камерами разоблачаются и другие герои этого своеобразного фильма «В парилке жизни» (Steam of Life). Как такового сюжета в фильме нет - есть только череда грустных жизненных историй, откровенно рассказанных на камеру его героями, простыми финскими мужиками.
За полтора часа фильма перед камерой появляется весь спектр финского общества. Бомжи и успешные предприниматели, один из которых пропустил страшную весть о смерти дочки, участвуя в многочасовом бизнес-завтраке. От суровых военных, украшенных армейскими татуровками, до странного деревенского мужчины, чей лучший друг - огромный медведь Юсо, обожающий все ломать.
В Финляндии сауна - это больше, чем просто баня, и даже чуть больше, чем баня в России, где тоже решаются деловые проблемы и где люди, экономя на семейном психологе, изливают друг другу душу, вспоминая старую поговорку, что в бане все равны и тут нет начальников и генералов. Сауна - важнейший, краеугольный элемент финской культуры, и поэтому именно ее оборудуют из вагончика геологи и из палатки - офицеры. «Я “коллекционирую” бани, — признался на встрече со зрителями продюсер фильма Йонас Бергхяль. - В Москве уже позвонил своему другу, который обещал сводить в Сандуны. Он предупредил меня, что если пойду без него, то я ему больше не друг».
Мировая общественность к достижениям финской культуры отнеслась с интересом и уважением: фильм успешно участвовал во многих кинофестивалях, а в 2010 году даже стал одним из номинантов премии «Оскар».
Посмотрите фотоленту: Главные номинанты на «Оскар-2013» >>
На просмотр в Центре документального кино DOC на него тоже собрался полный зал.
Финское решение общих проблем
«Мне не верили, что люди пойдут в кинотеатры смотреть на разговоры немолодых мужиков в парилке, но я говорил спонсорам: поверьте, пойдут», — не без гордости вспоминает Бергхяль. Так и оказалось: фильм продержался в прокате 55 недель, и в отдельные недели на него приходило по 30 тысяч человек. Для документального фильма это, считают финны, успех.
Проблемы финских документалистов, конечно, во многом похожи на проблемы россиян - трудно находить деньги для съемок, трудно зарабатывать. «Когда я продюсировал документальный фильм “В парилке жизни”, за полтора года работы мой доход составил 1,5 тысячи евро, — рассказал на пресс-конференции Йонас Бергхяль, который, по совместительству, является председателем Гильдии документалистов Финляндии. - А когда я продюсировал художественный фильм, то за месяц работы заработал 3,5 тысячи евро».
Анна Морозова, российский представитель финской ассоциации FAVEX (Finnish Film & Audiovisual Export), считает: проблема документалистики в том, что ее аудитория - это взрослые люди, которые «доросли» до того, чтобы задуматься о стоящих перед обществом проблемах. При этом в кинотеатры ходят скорее подростки и молодежь, которой кинодокументалистика интересна гораздо меньше, чем блокбастеры. В Финляндии нашли выход из ситуации: документальные фильмы показывают по телевидению, причем, отмечает Морозова, зачастую в самый что ни на есть прайм-тайм. Соответственно, и финансируют их производство телеканалы. «Вот если бы наш Первый канал финансировал производство кинодокументалистики… — мечтает Морозова. — Она бы расцвела!»
Впрочем, как заметил в своем приветствии, которое зачитали на открытии Дня финского документального кино, посол Финляндии в России Ханну Химанен, «несмотря на финансовые риски, российская документалистика превратилась в один из востребованных у зрителя форматов».
Зловещий конвейер
А пока можно посмотреть, как документальное кино расцветает у наших более продвинутых северных соседей. Один из дорогостоящих проектов - изучение судеб людей, которые, сами того не зная, приняли дружное участие в создании простого продукта, консервной банки с мясными равиоли. Для своего фильма «Консервированные мечты» (Canned Dreams) режиссеру Кате Гаврилофф пришлось за четыре года объехать 8 стран - от Украины, где сеют пшеницу для будущих пельмешек, до Бразилии, дающую баночкам сталь.
«Однажды к нам на студию режиссер принесла банку равиоли. Она продается за 1 евро. Это при том, что вообще еда в Финляндии довольно дорогая», — рассказал о рождении замысла фильма Йонас Бергхяль, который также выступил его продюсером. Документалисты заинтересовались: кто все эти люди, давшие маленькой баночке свинину, говядину, оливковое масло и куриные яйца? Как складывается их жизнь и о чем они мечтают, если результат их труда стоит так дешево?
Картина в целом не очень оптимистичная. Фильм «Консервированные мечты» символически начинается с бездушного конвейера, на котором монотонно, хотя и по-своему красиво, кружатся консервные банки и механически слепленные равиоли. Примерно также монотонно и тяжело протекает жизнь тех, кто их наполняет.
Кадр из фильма "В парилке жизни" (Steam of Life)
Бразильянка, работающая на добыче металла, рассказывает, что из ее 12 детей с ней живет только трое - остальных она кому-то «отдала». Женщина была вынуждена приходить на рудник даже беременной - очень мешал, жалуется она, живот, и постоянно хотелось пить. Ее первенец умер.
Мясник-поляк несчастен от того, что пока он был на заработках в Ирландии, жена успела ему изменить. «Почему она мне не сказала, что я ее не удовлетворяю? - удивляется мужчина непознанной женской природе. - Послал бы ей вибратор, да и дело с концом». Нет, сам-то он тоже имел интрижку в далекой Ирландии, но, считает работник коровника, «мужику можно, а бабе нельзя». Впрочем, он по-прежнему живет со своей неверной женой - но только ради детей. «Поколотил ее, конечно, разок-другой. По пьяни, ясное дело», — рассказывает мужчина и, тяжело глядя в камеру, делится планами отомстить подлому разлучнику.
Более-менее счастливы в этом фильме, кажется, только работники свинарника в Дании. «Свиньи меня завораживают. Часами могу на них смотреть, — признается датчанин, сам, кажется, похожий на своих подопечных. - Свиньи никогда не предадут».
Он счастлив, рассказывая, что его сестра ждет ребенка, и делится мечтами самому когда-нибудь стать отцом. В этот момент он комично восседает на хрюшке, аккуратно оплодотворяя ее из пакетика со спермой. Зачем вообще разводят поросят и какая их ждет судьба, сентиментальный датчанин не упоминает. И только «побывав» вместе с камерой на свиноферме в Румынии, мы видим шокирующие кадры, после которых хочется стать вегетарианцем. Живодеры загоняют свиней в какую-то страшную трубу, из которой доносится только отчаянное хрюканье обреченных животных. «Не забьешь свинью - сам что есть будешь?» — философски рассуждает мясник.
Вся наша жизнь - это такой же конвейер, и сами мы точно также обречены уйти в зловещий черный туннель.
Для чего нужны педикюристы и женщины
Самым оптимистичным и веселым, как ни парадоксально, оказывается фильм «Панк-синдром» (Punk Syndrome) о четырех парнях с синдромом Дауна - они играют в настоящей панк-группе Pertti Kurikan Nimipäivät («Именины Пертти Куррика», это имя лидера группы и название одного из хитов). Панки гастролируют по всей Европе и выпускают диски. В прошлом году на международном фестивале независимого кино «2morrow/Завтра» Центр документального кино DOC наградил фильм специальным призом, и вот теперь, наконец, его смогли увидеть те, кто не был на фестивале.
Кадр из фильма "Консервированные мечты" (Canned Dreams)
Панки играют довольно слаженно (уж получше наших Pussy Riot) и поют о том, что их волнует больше всего - нежелании «жить в психушке», непонимании со стороны общества, врачей и политиков. «Те, кто принимает решения - обманщики. Им наплевать на нас, инвалидов. Я ненавижу парламент», — рычит в микрофон вокалист, находя отклик у разноцветных панков, пляшущих пого.
Впрочем, условия в приюте, где они живут, по российским меркам, конечно, шикарные - у парней есть профессиональная студия. Так что на финскую социальную систему, делающую все для социализации «особенных» людей, жаловаться, с их стороны, конечно, грешно.
Вокалист группы Кари очень не хочет идти на педикюр - он собирался провести «тихий вечер дома», а вместо этого ему приходится терпеть щекотку. «Какого хрена существуют педикюристы? Этого я никогда не мог понять», — тут же сочиняет он песню, выплескивая свою злость в микрофон. Кари сердится на басиста Сами, который как раз очень хочет пойти на процедуру педикюра. «Именины Пертти Куррика», кажется, на грани развала, что выглядит ничуть не менее драматично, чем распад The Beatles.
Главная отдушина Кари, кроме музыки - это его женщина, такой же человек с ограниченными возможностями. С ней Кари себя чувствует настоящей рок-звездой, которому женщины полагаются по статусу. «Женщины прекрасны, сногсшибательны и восхитительны, — наивно рассуждает панк-рокер на камеру, но потом добавляет фразу, взывающую смех зала и восхищение своей точностью, — когда они в хорошем настроении».
«Ты получишь кое-что, когда они уйдут», — обещает Кари невесте, кивая в сторону камеры. Снято и правда потрясающе, с полным эффектом присутствия: иногда забываешь, что это не актеры, а настоящие, живые люди, пустившие документалистов в свою жизнь. Особенно цепляют моменты вроде того, когда Кари подходит к Сами, только что продувшему состязания силачей. Вокалист протягивает басисту руку в знак поддержки, а когда тот отказывается ее пожимать, кладет ладонь ему на плечо.
Неплохо смотрится и барабанщик Тони, самый молодой участник группы, с ужасом разглядывающий в окно своего микроавтобуса пьяных участников рок-фестиваля, на который приехали с гастролями «Именины Пертти Куррика» — «нормальные» люди зачастую выглядят гораздо большими придурками, чем члены самой отвязной панк-банды.